The Father of The Bride

Satu hal yang paling gw benci dalam pernikahan (siapapun,termasuk pernikahan gw sendiri) adalah saat harus menangis. Terutama nangis waktu pengantin perempuan izin ke ayahnya untuk menikah. I really hate that emotional moment. Sempet berdoa abis-abisan beberapa hari sebelum akad supaya ga nangis di titik itu. And u know what? bohongi sedikit otakmu and…I made it! hahaha…

Tapi…ada tapi-nya nih. Otak dan hati emang kadang suka ga akur. Prosesi nikah gw terbagi beberapa bagian sebelum masuk ke acara inti. Pertama nyambut pengantin laki-laki ke keluarga perempuan,kedua izin ngelangkahin kakak gw,ketiga izin ke bokap untuk nikahin trus baru akad nikah. Bagian pertama ga ada cengeng-cengengnya. Acara ngelangkahin kakak juga pake cekikikan. Bagian izin ke papa butuh keteguhan ekstra untuk mencerna zat-zat kimia otak untuk ga larut dalam emosi. Berhasil,gw ga menitikkan air mata sampe akad selesai.

Seorang teman dekat,salah satu sahabat gw sejak SMA,pernah share salah satu momen emosional di pernikahannya. Dia bilang “Senakal apapun lo,pada waktu lo minta izin ke bokap untuk nikahin lo,di kepala lo bakal ada tampilan flash back dari mulai lo kecil,diurusin sampe kenyang diomelin bokap ada semua…dan lo ga akan sadar tau-tau air mata lo udah ngalir…”

For u to know,gw ini emang orang yang cengeng. Tapi nangis di momen kaya gitu…please,no way. Jangan sampe terjadi ma gw. Jangan tanya kenapa,pokoknya jangan. Gw emang berhasil untuk ga nangis,tapi kata-kata temen gw itu terbukti 100% benar. Otak gw terasa lumpuh beberapa saat dan pasrah dijejal satu rol memori 25 tahun terakhir kedekatan gw sama papa. I can’t refuse that. Even I made not to cry,but the flash back kept go on.

Pas acara sungkeman,I just can’t take anymore. Semua tergambar jelas,sejelas nonton di layar studio 1 XXI,technicolor. Adegan waktu gw umur tujuh tahun dibonceng sepeda di minggu pagi ma papa ke rumah nenek di Duren Jaya, waktu papa ngomelin gw setiap abis bagi raport, waktu beliau cari pinjeman utang kesana kemari untuk nambahin biaya kuliah gw, dan gw pun ngeliat jelas semua kenakalan gw terhadap beliau. Dengan gambar yang lebih tajam di setiap frame-nya.

I stare his old face and thinking…how could he be so strong for us?

Selama ini gw (berusaha) ga mau tau dan (berusaha) hanya mau tau gw bisa cepet mandiri supaya ga nyusahin beliau lagi. Tapi ternyata gw emang harus tahu bagaimana beliau bertaruh nafas demi anak-anaknya. Seberapapun nakal,bandel,aneh,ngeyel,reseh-nya gw…beliau tetep hadir sebagai pahlawan sepanjang hidup gw. To save my day. To save my life. To save my happiness.

Jadi pada saat laki-laki disamping gw mulai berkata “Saya terima nikah dan kawinnya putri bapak…” gw luar biasa lega. Paling tidak tanggung jawab beliau akan anak nakal ini udah ditransfer ke seseorang yang udah berani ambil resiko untuk nerusin ngadepin tingkahnya…seumur hidup.

And you know what?

There’s always two stars in a wedding. The Bride and The Father of The Bride.

The Same Old Mosque

Suatu hari sedikit malu-malu (malu sama diri sendiri,malu sama Tuhan dan malu sama papa mama) gw bersiap pergi ke masjid untuk shalat maghrib berjamaah. Betul,entah kenapa gw ngerasa begitu malu. Si tukang bolos shalat tahu-tahu pengen shalat di masjid.

Udah lama gw nggak shalat mesjid padahal waktu SD bareng temen-temen di komplek rajin banget shalat dan ngaji disana,di mesjid komplek yang jaraknya cuma satu langkah dari pager rumah gw. Trus masa remaja itupun datang,beranjak dewasa dengan begitu banyak kegiatan dan pas udah kerja,gw bahkan lupa sama bau ruangan bertahta lampu gantung besar itu.

Gw lebih milih shalat di rumah,sendirian dengan berbagai macam pertimbangan. Dari mulai karena sebel anak-anak kecil (dari generasi ke generasi,karena anak2 nakal generasi gw udah pada gede lah) suka bikin ribut waktu shalat berlangsung,yang imamnya kelamaan baca surat-surat panjang padahal kaki gw udah kesemutan,sampe karena kecewa gara-gara pernah denger salah satu khotbah jum’at.

Waktu itu khotibnya bilang kalo setiap langkah kaki kita yang menuju ke mesjid akan diberi pahala,beruntunglah orang yang rumahnya jauh dari mesjid karena semakin banyak langkahnya otomatis semakin banyak pahalanya. Kalo yang rumahnya deket ya pahalanya sesuai jumlah langkah kaki kita aja. Denger itu gw berkecil hati. Bukankah rumah deket mesjid itu enak? Tapi kenapa ga seberuntung orang yang rumahnya jauh dari mesjid?

Tapi setelah gw pikir lagi…perduli amat? emang yang nentuin pahala manusia tu khotib? mungkin emang banyak dalil ato hadis yang nyebutin tentang perkara langkah itu,tapi bukankah hati yang ikhlas mengalahkan berapa banyakpun langkah yang kita tempuh? Gw percaya dua hal: Allah itu maha adil dan kebaikan adalah sesuatu yang nggak bisa dinilai dengan angka.

Akhirnya gw sampe beberapa menit sebelum shalat jamaah dimulai. Jamaah laki-laki lumayan banyak sampe empat shaf panjang-panjang. Jamaah perempuan cuma tujuh orang termasuk gw,lima diantaranya nenek-nenek. Dan (dengan isengnya) kalo gw pikir-pikir lagi,selain bulan puasa,udah jamaahnya sedikit,kenapa ya gw nggak pernah lihat cewek cantik shalat di mesjid? Bukankah “Revalina S.Temat” (dengan tanda petik) cantik berjilbab nampak sangat religius di layar kaca?

Gw mencium bau ruangan itu dan seakan terlempar ke berbelas tahun yang lalu. Dimana Subuh,Dzuhur,Ashar,Maghrib dan Isya gw tongkrongin disana sampe menelurkan khatam Al Quran (meskipun cuma sekali). Kaligrafi yang mengelilingi keempat dinding luasnya begitu indah,dulu sering gw baca waktu baru-baru lulus Iqra 6. Lampu gantung yang dipasang di tengah ruang masih terlihat megah meskipun hampir semua lampu-lampunya yang berbentuk lilin diganti sama lampu philip kecil hemat energi. Tanda tangan Soeharto (mesjid ini dibuat oleh Yayasan Amal Bakti Pancasila) yang diukir di dinding dibubuhi tinta emas di bawah tulisan peresmian masih tetap berwarna emas. Bahkan pembatas antara tempat jamaah laki-laki dan perempuan masih pembatas kayu beroda yang sama,cuma gordyn penutupnya aja yang diganti.

Saat itu gw ngerasa ada haru. Mereka seakan udah tua sekali dan tersenyum mengucapkan “Selamat datang kembali,Nanda”. Seperti muka bahagia mama waktu lihat gw pulang ke rumah setelah mudik lebaran kemaren. Padahal beberapa bulan yang lalu akad nikah gw dilaksanain disana,tapi gw belum pernah ngerasa lemah seperti sekarang.

Tahun-tahun kealpaan gw ditempat ini seolah nggak menimbulkan dendam untuk nerima gw kembali. Saat itu gw berpikir: mungkin inilah cerminan Sang Pemilik tempat ini. Seberapapun kita menjauh, Ia selalu terbuka bila kita sungguh-sungguh ingin kembali.